到云溪去
细看湖南省地图，极像一个颇富阳刚气的男性侧脸。古镇云溪，就是点缀在男人头顶的一颗宝石。
儿时，在云溪完小教书的父亲，常带我到云溪去。
从七房李出发，跨过刘璈捐修的天福桥，踏上岳临古驿道，就到了桃李桃。桃李桥桥面是木板，木板下却是巨型麻石砌起的石礅，正中的石礅燕尾下，雕刻有两条蜈蚣。据老人说，这石蜈蚣与寡妇矶上的石蜈蚣是同一雕法，同样活灵活现，震慑水患。
站在桃李桥上，遥遥望见三搭桥铁路桥那边，有一片自晃晃大理石建筑群，那是晚清台湾兵备道刘璈的墓地。
父亲告诉我，咸丰十年，刘璈母亲去世，精通风水地学的刘璈，在长江与洞庭湖交汇处的拿来湖（白冷湖）湖畔铜鼓圹边，勘测到一块荷花形风水宝地，修墓葬母，结发妻子杨氏也埋在此地。
刘璈交待，自己百年之后，要在此地陪伴母亲和杨氏。光绪十四年冬，刘璈灵柩从黑龙江运到老家文家冲后，后人按他的意愿，将他葬在母亲和杨氏身边。
刘璈墓全用大理石修建，围墙、墓道、旺柱全都精雕细刻。大墓坐北朝东，后有青山隐隐，前有碧波荡漾，视野开阔。每逢长江发大水，水涨到墓前，却不会淹到墓上。周边没有大树，全是茅草。这样一大片大理石建筑群，远近都特别耀眼。
父亲还说，抗日战争中，鬼子看到刘璈墓，说是中国大大的“太卿”（清官），没有破坏墓建。
站在桃李桥上，便能听到一里外有霍霍松涛。只见古驿道边高高山岗上，有古松卓然傲立。古松松皮焦黑，如龙鳞纷披。树冠五枝戟张，如巨大龙爪展开。松下道旁，有清代知县立的长条石碑，正面刻“岳飞手植松”五个大字，另一面刻，县知事示：五爪古松，岳飞手植，千年故物，永禁戕伐。
每次到石碑前，父亲和我都要在石碑边坐一坐，仰望擎天柱般的古松，静听绵绵不绝的松涛，望田畴上的流云，真是心旷神怡，快何如哉！
跨上太平桥，到云溪的路就走了一多半。太平桥下的河面，要比桃李桥下的河面宽了许多。若是春天，春水潺潺中，河面黑黝黝乌亮，那是体如蚂蚁般大小的春水鱼在斗水，密密麻麻，黑了半边河面。父亲说，这黑色春水鱼极富营养，用之煎蛋，味鲜无比。
走过新铺子，古镇云溪的栉比屋宇就遥遥在望了。
从南街口进镇，先过洗马塘畔的风雨凉亭。亭下有横木可坐，有茶摊歇足，茶摊边老婆婆白发皤然，慈祥笑看行人，见我是远足的小孩，忙筛满茶碗递来：“细伢子，不要钱。”
茶摊前的石板，正中的两条有半寸深的凹槽。父亲说，那是四乡八村土车子进镇碾出的车辙。
车辙还没看够，只听得洗马塘那边油榨坊开榨，“唉哟嗬——乓，唉哟嗬——乓”，榨油汉子的吆喝声和油锤的撞击声，声声传来。四个榨油汉子，都是膀阔腰圆的大汉，齐力拖起悬着的撞木，喊着号子，向油床撞去。“乓”与“嗬”同声，惊天动地，响遏行云。每次我都要坐在茶摊边看榨油，好久不愿离开。尤其是热天，那些汉子都脱了赤膊，腰间围着白土布腰巾，路人笑说，他们都鸟胯叮当。
油榨坊榨床
沿着石板路上的车辙踏入老街，就进入了商贾云集的“小汉口”。街两边，密密层层排列着前店后宅的商铺，茶庄布店、铁铺、屠行、杂货店，五行八作，应有尽有。铁铺的叮当声，茶庄伙计呼斤唤听，屠行的斫肉声，汇成熙熙攘攘的市声。将大鲜鱼斫成小块、挑箢箕沿街叫卖的卖鱼人，一声声“卖斫鱼啵——卖斫鱼啵——”是热闹市声中的清唱。
马头墙高翘，白墙青瓦错落有致。穿镇而过的云溪河水涨，槠木桥下船桅如林。船头弓腰洗菜的湖北姐子，红衣绿裤，长辫子拖到了水里。
老街成丁字形，上街分出的叉街，通往延庆、清溪、双花等地。街边同样是栉比的商铺，来去匆匆的脚步和嘈杂温馨的市声。
“小汉口”云溪，商贾云集，财货辐辏，名不虚传。秦汉时期开拓的古驿道，明中期设置的云溪驿，清乾隆确立的巡检司，历史悠久，文化灿烂。水陆交通要冲，风光旖旎，山温水软。
古镇，恬静地吟唱着农耕文明与江河文明的慢板歌谣……
熊家坪的那栋平房
离老街不远的后街，有个叫熊家坪的地方。熊家坪的边上，有栋青瓦青砖的平房。
平房外表平凡，黑瓦参差，朴素一如农舍。房子内七八间房间却布局精巧，宽敞舒适。尤其那向阳的大书房，堆满书籍，文房桌椅，摆列有序，雅致温馨，书香四溢。
大约上世纪二十年代开始，祖父就蛰居于此。直到抗日战争爆发，年过花甲的祖父投笔从戎，去四川就任第六行政专员公署兼保安司令部秘书。八年抗战之后，祖父从四川归来，又在这栋屋内住了两年，直到四七年才落叶归根，迁居到七房李祖屋中终老。
我在五六岁时，到祖父的平房中住过两三晚。依稀记得，房子前堂是个大客厅，祖父会客见友都在厅中。厅墙前竖有一人多高的大镜子，正对着大门，镜中便会出现大门和走廊，生人常常产生错觉，常往镜中撞去，闹出许多笑话。一年大年初一清早，年事已高、眼神不济的管家周先生（家人都叫他“周眯子”）来给祖父拜年，见祖父从走廓上走出来，忙跪下作揖叩头，口中忙不迭念叨：“伯爹，您老大清早要迎出来干什么！真不敢当！”叩三个头站起来，才看清是对着镜子拜了自己。
居住在这栋平房中的漫长岁月，作为辛亥革命时孙中山的追随者，他并不安心于甘当寓公，而是关心国族命运，力主教育救国，投身平民教育事业。除担任临湘县劝学所长（相当于教育局长）之外，与文化名人吴獬一起，创办岳郡联中、岳郡联师并亲自任教。
在这栋平房中，曾发生过一件惊天动地的事情。祖父责令团防局刀下留人，挽救过19个农民的性命。
七房李蒲园中的文化墙石刻
民国十六年（1927年）湖南“马日事变”之后，三湘四水，血水横流。临湘的反动恶浪汹涌，史载，“六月以后，反动派在全县清乡，无日不杀数十人。”但革命风暴并未止息。云溪一带建立以农会“九龙十八彪（九龙即九个人名字中均有一个龙字，十八彪即十八个人每个名字中均有一个彪字）为骨干的暴动队伍，继续开展斗争。
民国十九年（1930年），湘北奇寒，冰冻达45天，塘水结冰厚2尺，洞庭湖水结冰，可走牛车。城陵矶冰冻封江，解冻时江面有大块浮冰漂流，木帆船被撞烂的很多，死人无数。
70年沧海桑田，何处寻觅那栋平房？
7月，临湘云溪发生农民暴动，俗称“云溪暴动”。共产党员杨少清自江北回家乡云溪发展组织，并组织了拥有20多人枪的红军暴动队和上千农民，分四路向团防局进攻，团丁溃散，团防局调来武装镇压，抓捕数十人。
一时间，血雨腥风，笼罩大地，杀来杀去，无休无止。死尸白骨，盈荒遍野。
当时云溪团防局，每日清晨吹号杀人，三通号过，便有人被绑赴马鞍山刑场，砍头示众。
这天一大早，管家周眯子从外快步跑来，急匆匆赶到熊家坪李家厅堂，见祖父正在洗漱，忙作揖打躬说：“伯爹，大事不好，团防局又要杀人了！”伯爹看他一眼，慢声说：“这有什么稀奇？不是天天都在杀人吗？你这眯子，平时办事从容稳重，今天为何这样慌张？”
周眯子长叹一声：“您老人家可晓得今天杀的是什么人？都是太平桥、窍湾、桃李桥一带的精悍壮丁，只不过是跟着起哄，闹了农会而已，并无多大恶迹。就这样杀了，多么可惜！都是家乡子弟呀！19条人命呀！要丢下好多孤儿寡母呀！”
说完，只是摇头叹气。
祖父已经洗漱完毕，坐在厅堂上喝茶。沉吟良久，问：“你周眯子是有名的‘包打听’，消息从来准确，今天这事是不是打听清楚了？真是太平桥、窍湾、桃李桥一带的壮丁？”
周眯子连忙打拱作揖：“千真万确！19个人都是种田的汉子，跟着起哄闹了农会。如果有错，砍我周眯子脑壳！”说完，努力眼开眯眼，望着堂上主人。
片刻，祖父将茶盏一蹾，兀地站起身来：“你赶快拿我的名刺，到团防局去问那个混账局长，把种田的都杀了，还吃不吃饭？告诉他，今天这批，一个也不能杀……还愣着干什么？快去呀！”
周眯子如得大赦，赶忙手持伯爹名刺，打起飞脚跑了。
等周眯子走了，祖父思沉片刻，觉得事情重大，人命关天，不能儿戏，又叫来一个年轻些的得力家丁：“你再拿我的名刺，跑步到团防局，就说我说的，让他们刀下留人！”
家丁转身，飞脚而去。
临湘地面，最早追随孙中山，从事辛亥革命活动的，有开明绅士李冰章、李昌离、吴獬等人，他们被誉为革命元老、硕学通儒，在地方上威名赫赫，一言九鼎。
辛亥后，李冰章退隐五尖山山洞，当起了隐士，服侍保卫他的人却有十数人之多。李昌离任劝学所长，与吴獬一样，从事文化工作和平民教育。加上李昌离文武双全，身体伟岸，相貌堂堂，道德文章，一时无出其右者。受他教诲的学生甚众，崇拜者分布湘北。
上世纪60年代，我在长沙偶遇一个讲云溪口音的老人。当他得知我是李昌离先生的嫡孙时，惊叹道：“你祖父可是个八面威风，衣角碰得人倒的人物呀！”
说来也巧，当下的团防局长，正是昌离先生岳郡联师的学生。
局子里一片死寂，人犯都已上绑，刽子手已脱了赤膊，手持鬼头刀，站在院中待命。只等杀人号响，19人都推到马鞍山受死。
忽然有警卫来报：“局座，李昌离老先生的家丁传话，要局座刀下留人！”
正在犹豫之时，周眯子像影子一样钻进来，对局座打躬作揖：“伯爹从不干预地方政事，今天却大动了肝火。因为今天杀的是本地农民，都是有妻儿老小的壮丁，杀了一个，可怜一窠！地方百姓日子如何过？局座，你也是本地人，这批人硬是杀不得！”
局长沉思良久，忽然大彻大悟说：“罢罢罢！都是家乡子弟，娘生父母养的血肉之躯。不是情势所迫，我为何硬要作恶？既然是我崇敬的老师开了口，他老人家担了责，我为什么不刀下留人？”局长大手一挥，大声吼道，“停止行刑，伯爹有令，刀下留人！”
三五天后，这些青年农民都悉数回到妻儿老小的身边。
第二年正月初三，祖父大门口万子鞭整整炸了一天。厅堂里，19个壮丁带着妻儿老小跪了一堂屋，感谢伯爹的救命之恩。
可以清心
30年后，1965年的春天，我和光瑜姐从岳阳搭火车到云溪，从云溪步行回七房李。
下了几天春雨，道路泥泞。走到太平桥，木桥年久失修，桥板摇晃欲坠。我们不敢走桥上过，就下到河边，找了一段看似水浅的河道，想涉水而过。
我们回家心切，懵懵懂懂踏入水里，谁知眨眼间上游春水涌来，一下就将我们冲倒。我们哪里懂得春水陡涨，眨眼三丈的道里。我们俩在齐胸深的急流中挣扎。这时，一个戴斗笠的汉子飞奔而来，跳下陡峭河墈，扑进急流，一手一个，将我和光瑜扯起，提到岸上。
我又冷又怕，全身瑟瑟发抖。光瑜到底大我几岁，忙说：“大哥，多谢你救了我和弟弟。”
一身湿淋淋的汉子回头说：“我晓得你们是七房李的孩子。莫谢莫谢，这一带好多人家，都受过你家的恩惠。”说完大步走了。
受过我家的恩惠？从年龄上看，这个大侠式的农民，显然不是那次“刀下留人”救出的人。
或许是他们的后人？
祖父刀下教人的事，我多次听父母亲讲过，也听屋场上的仲伯、玉叔等老人讲过，简直耳熟能详。
但在我成年以后，长时间心存疑惑。祖父在地方上名望很高，但他并无实权，更无兵权，怎么就能凭一张三指宽的名片救人性命？那时候杀人就这样草率，说杀就杀，说不杀就不杀？而且不是一两个，一次就是19个！
多次想查找地方史志，以求文字根据，但都徒劳。后来看了大量相关资料，仔细研究辨对，心中的疑问才算释然。才敢肯定祖父救人的事，并不是虚构的传奇。
首先，马日事变后，湖南正处在一个空前的乱世，杀人如麻，草菅人命，极为混乱。杀人放人，都是基层团防局决定，也就是局长一个人决定。其次是祖父威望高，一言九鼎。所以一张名片救了19人性命，是可信的。
云溪茶事
自古以来，古镇云溪就一直氤氲在茶的清香中。
典籍记载，云溪镇“有溪水自东向西流经，设有船埠，每逢春夏，茶商云集，故名云溪”。“昔日方圆数十里，盛产茶叶，每逢春夏，茶商云集于此，故称云溪”。可见云溪与茶，有不解之缘。
云溪镇地处洞庭湖与长江交汇之处，地多丘陵，气候温润，多雨多雾，最宜茶树生长。与茶马古道江南起点的聶市镇，为同一茶区，是湘北茶区的中心地带。早在唐朝，“湖茶”早就扬名于世。
有民谣形容湘北“湖茶”产区：
七十二峰多种茶，山山栉比万千家；
朝暮伏腊皆仰此，累世凭此为生涯。
宋元明至清代，官府实施“茶马政策”以“湖茶”与蒙古人进行茶马交易。到清初，中俄茶叶之路形成，湘北“湖茶”凭水运便利，云溪河装船，经黄盖湖入长江，经汉口，至樊城老河口上岸，改用大车陆运，万匹骆驼和车辆，逶迤五千里，穿河南至山西大同，再北运至外蒙古，西运至新疆乌鲁木齐。
农家火塘上不可或缺的吊壶
清代至民国，湘北“湖茶”分为三种，一是青茶（亦称绿茶），二是红茶，三是黑茶（亦称老茶）。
青茶（绿茶）就是毛尖，多是谷雨前后采摘的嫩茶，在大龙巢锅中炒熟，在锅里用双手揉搓。灶火的大小和揉茶的力度，都大有讲究。炒揉之后，只能置于特制的竹笼上以木炭火烘焙，不能在太阳下晒，晒了的茶有日晒气。焙干了的绿茶，质厚味浓，香气醇和，现出银毫，即上等毛尖。
春茶过后，采下的茶叶片老厚，在锅炒后，置于高过人肩的大木桶中，用双脚踩揉。踩茶人手扶桶沿，脚板下的茶叶卷成圆筒，沿桶边滚动，踩茶人一脚一脚用力踩踏，如踩水车，如踏风轮，绿色茶汁横流。踩茶的季节，七房李最会踩茶的玉叔、乔叔，一双脚总是茶绿色，且带茶香。踩完以后的茶叶，经过码堆发酵，再摊于晒垫上晒干，茶叶和茶梗略现红色，此谓红茶。
茶树秋秀，摘下的叶更长更粗，即为老茶。有茶贩上门收茶，运到云溪、聶市，制成茶砖。临湘云溪的砖茶（黑茶），质地可与湘中安化茶媲美。
春光明媚，茶歌悠扬，在茶园中，每个茶兜前飘着白褂，妇女都忙着摘茶。肩挎横篮，手提独脚茶凳，面对茶兜坐下，左手攀枝，右手上下翻飞，眨眼手中抓了一把，往篮中一抛，又上下采摘。我的大姐霞如和梅生（母亲的养女），都是摘茶高手，能左右开弓，两手同摘，半上午就摘一大篮。
摘茶季节，真是一寸光阴一寸金，大家都手脚不停。都要枪季节，因为“一年老个耶（yá），一夜老园茶”啊。
摘茶季节，女人摘茶，男人揉茶、踩茶，细伢子更是趁兴打闹，在茶地边摘乌泡（刺莓），扯野菜，追兔子，大叫大笑，快乐逍遥。
第二天或第三天，茶做好了，屋场上到处飘着茶香。男人们用叉口（口上缝制成燕尾形的大布袋）装了，挑到云溪、岳州去，换成白花花的大洋。太阳落水时归来，叉口里装的是洋油、肥皂、红糖、皮蛋，女人们要的花布，细伢子要的糖包子、肉包子……
云溪周边，家家种茶，人人喜欢喝茶，柴米油盐酱醋茶，一般排在第七位的才是茶，云溪人却将茶排在第一位。茶饭茶饭，似乎茶比饭更重要。“你屋里几个人吃茶饭？”“我屋里四个人吃茶饭你那家。”
农家火塘上，柴火烧得旺旺，火上必有一把铜吊壶，壶里的水先嗡嗡细吟一阵，随即泼泼沸腾。自己想喝或有客来临，主妇赶快摆茶盅，切川芎，抓茶叶。家家都有吃川芎茶的习惯。
我长大以后才明白，一坨坨黑疙瘩如鸡屎的川芎，是上好的中药，活血怯湿，对心血管疾病有极好的防治作用。如今颇受欢迎的良药救心丹，首味药就是川芎。
泡川芎茶，先将这鸡屎坨以刀切或剪刀剪成碎片，适量放入茶罐，与茶叶一同冲泡。再将茶罐置于火塘边的燃灰中煎熬片刻，让川芎的清甜与浓香充分析出，再分筛入盅，各人捧盅在手，慢慢品用。
这筛川芎茶有个细节，必须特别讲究。筛茶人左手持盅，右手提罐，将筛未筛之时，身子要微微一仰，右手晃动，罐中茶汤回旋，罐嘴对盅一倾，适量茶叶和川芎鱼贯而出，一盅香气四溢的川芎茶递到客人的手中。如果筛茶人姿势协调和谐，能保证在座的客人盅里都均匀拥有茶叶和川芎，不至于有多有少，或前有后无。关键是要仰动身子。身子不仰，茶盅不晃，倒出的尽是茶汤，客人盅里没有茶叶和川芎，只饱了筛茶人自己的口福。
“筛茶不仰，留给自己肿颈（jiǎng）”，是骂那些筛川芎茶不会仰罐，或不愿仰罐的婆娘的话。
川芎要防潮防霉，霉了的川芎失香失味。为此，许多妇女将川芎坨坨装在对襟褂的荷包里。所以七房李的妇女身上，少脂粉气，多川芎香。出门在外，如果闻到妇女身上有川芎的芬芳，不用探问，那必定是云溪镇、桃李桥一带的女人。
而这芬芳，必撩起游子浓浓的乡愁……
